和傅晗结婚的第三年，我诊断出了脑癌。
医生说我还剩下三个月的时间。
我逐渐开始忘记和他有关的一切。
在我做手术的那一天，他陪着白月光看电影。
我孤独地死在手术台上。
他用我们孩子的预产期，解开手机的密码。
看完我留给他的视频后，崩溃大哭。
1
我回家时，偌大的别墅空无一人。
只有餐桌上摆满各式各样的菜品，可惜早已凉透。
应该是傅晗准备的。
我拿出手机，看见明明晃晃的日期。
才想起，今天是我和傅晗的结婚纪念日。
我已经开始遗忘一些重要的事情了。
下午医生对我的叮嘱还在耳边。
“这种罕见的肿瘤，情况非常复杂。
“保守来说苏女士，您还有三个月的时间。”
我疲惫地坐在沙发上，找到傅晗的联系方式给他打电话。
电话被接起传来一个女声。
“苏总，您找傅经理吗？他还在酒桌上应酬呢，不方便接电话。”
最后几个字她说得耐人寻味。
我想起，白天我们因为工作上的分歧大吵一架。
傅晗为了向我证明他自己的能力，最终还是去应酬。
“好，我知道了，让他早点回来。”
我开口时嗓音不自觉得沙哑。
2
傅晗是被叶婉搀扶回来的。
我面无表情地把傅晗的手从她手中抽走，握住他的手。
叶婉微微一笑和我道别离开。
傅晗倚在我的肩头，身上一股酒味。
“苏苏，你猜猜我给你带了什么回来？”
平常沉默寡言的他，只有在醉酒的时候才会和我絮絮叨起来。
他艰难地挥开我，从口袋中摸索起来。
“看！你爱吃的车轮饼。
“我知道你不愿意吃桌上的剩饭剩菜，我特意买回给你的，趁热吃。”